La leccion de escritura

Carlos Altamirano

Una hipétesis sobre la historia de las élites
culturales en América Latina gufa el ensayo
de Angel Rama, La ciudad letrada: desde la
fundacién del régimen colonial hasta la
mayor parte del siglo XIX ellas formaron par-
te del sistema de poder. En la visi6n del criti-
co uruguayo sobresale, antes que nada, la lar-
ga supervivencia del papel social de los
letrados. ¢Cudl ha sido Ia funcién de las 6li-
tes cultivadas dentro del sistema de poder?
Producir discursos de legitimacién del orden
social, incluida la definicién de la cultura
legitima, que no es otra que la de los mismos
letrados. Sobre el fondo de esta

Universidad Nacional de Quilmes / CONICET

el comienzo, un fruto de la inteligencia. La
ciudad no s6lo fue un instrumento central de
Ia conquista, sino que su representacién pre-
cedi6 a su existencia:

Una ciudad, previamente a su aparicién en
la realidad, debfa existir en una represen-
tacién simbélica que obviamente slo po-
dfan asegurar los signos: las palabras, que
traducfan Ia voluntad de edificarla en apli-
cacién de normas y, subsidiariamente, los
diagramas gréficos, que las disefiaban en
los planos, aunque con més frecuencia, en
la imagen mental que de esos planos tenfan

continuidad que liga a la gente de saber con
la estructura de la dominaci6n social, se des-
pliegan los cambios o discontinuidades en las
modalidades de ese papel social y los discur-
sos correspondientes de legitimacién: por
cjemplo, el cambio del discurso religioso de
dominacién a los discursos i mo-

los los que
ciones derivadas del lugar o de practicas
inexpertas (Rama, 1984, p. 16).

A partir de este dato inaugural, el argumento
y el relato con que Rama da desarrollo a su
esquema interpretativo encadenan una serie
de No s6lo la més e

dernos. De la empresa de evangelizar se pasa
a la de educar. La razén de Ia dilatada con-
servacion de su preeminencia residi6 en que
durante siglos las minorfas letradas retuvie-
ron el monopolio de la escritura en una socie-
dad analfabeta.

Esta funcién, nos dice Rama, resulté en
cierto modo anticipada ya en el estableci-
miento del espacio propio del grupo letrado,
la ciudad, que en América Latina fue, desde

interpretada, la oposicién entre ciudad y
campo, sino otras, mAs o menos conectadas
entre sf: orden y desorden, cultura escrita y
cultura oral, ciudad formal (o letrada) y ciu-
dad real, etcétera.

Se trata de una hipétesis fuerte. Rama no
a funda en datos nuevos, desconocidos hasta
que él los pusiera ante la vista. Es la perspec-
tiva del andlisis lo que les confiere nuevo
relieve y una visiblidad diferente a hechos
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socioculturales que no eran ignorados. En las
notas que acompaan el ensayo, el autor no
s6lo consigna sus fuentes, sino también a los
autores de los que La ciudad letrada ha toma-
do ademés de informaciones algunas ideas y
sugerencias: Michel Foucault, José Luis
Romero, Emmanuel Wallerstein, Richard
Morse... Entre esas indicaciones de nombres
y libros se echa de menos la referencia a
Tristes Trépicos, mds concretamente al capi-
tulo XXV, “Leccion de escritura”, del libro
de Claude Lévi-Strauss. Parece improbable
que un lector alerta y omnivoro como Rama
haya dejado escapar la célebre obra de viajes
del maestro de la antropologfa estructuralista.
Como quiera que haya sido, creo que ningiin
otro texto como el de Lévi-Strauss se halla
mds cerca del nicleo de la hipétesis que est4
en la base de La ciudad letrada.
Recordemos brevemente aquella leccién
de escritura que Lévi-Strauss cuenta haber
recibido en medio de la selva brasilefia del
jefe de una banda mambiquara, el grupo indi-
gena que estaba estudiando. El antrop6logo
habfa repartido entre los miembros del grupo
hojas de papel y Iapices. La distribucién de
estos elementos no tenfa otro objeto que el de
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servicios de los mambiquara, pues éstos no
conocfan la escritura ni practicaban casi el
dibujo. A los pocos dia pudo observarlos tra-
zando lfneas onduladas en el papel, es decir,
imitando sus movimientos al escribir. Para el
jefe el regalo de papel y I4piz no result6 sufi-
ciente, sin embargo, y le pidi6 una libreta de
notas como aquella en que el antrop6logo

ibia. Ya en posesion de ella, el jefe se sin-
1i6 equiparado al observador blanco:

£l no me comunica verbalmente las infor-
maciones, sino que traza en su papel lincas
sinuosas y me las presenta como si yo
debiera leer su respuesta [...] est técita-
mente entendido entre nosotros que su
galimatias posee un sentido que finjo des-

cifrar; el comentario verbal surge casi
inmediatamente y me dispensa de reclamar
aclaraciones necesarias” (Lévi-Strauss,
1970, p. 293).

Y ante su gente reunida en asamblea, el caci-
que represent6 ese juego: “sac6 de un cuéva-
1o un papel cubierto de lineas enroscadas que
fingi6 leer, y donde buscaba, con un titubeo
afectado, la lista de objetos que yo debia dar
en cambio de los regalos ofrecidos: ja éste
por un arco y flechas, un machete! ja este
otro, perlas por sus collares...!” (ibid.).

Qué habfa captado el jefe mambiquara?
Que la escritura acrecienta el prestigio y el
poder de un individuo sobre otro:

Un indigena atin en la Edad de Piedra habfa
adivinado [....] que el gran medio para en-
tenderse podfa por lo menos servir para
otros fines. Después de todo, durante mile-
nios, y aiin hoy en una gran parte del mun-
do, la escritura existe como institucin cn
sociedades cuyos miembros, en su gran ma-
yorfa, no poseen su manejo (ibid., p. 295).

Lévi-Strauss enlaza la ensefianza que conte-
nfa el episodio con una observacién de alcan-
ce més general acerca del nexo entre escritu-
ray civilizacién: “El tinico fenémeno que
ella ha acompaiiado fielmente es la forma-
cion de las ciudades y los imperios, es decir,
la integraci6n de un ndmero considerable de
individuos en un sistema politico, y su jerar-
quizacién en castas y clases” (ibid., p. 296).
No olvida, por supuesto, que la escritura
posee también funciones intelectuales, pero
las registra como un efecto accesorio: “El
empleo de la escritura con fines desinteresa-
dos para obtener de ella satisfacciones inte-
lectuales y estéticas es un resultado secunda-
rio, y més aun cuando no se reduce a un
medio de reforzar, justificar o disimular el
otro” (ibid.).

No quisiera exagerar y atribuir a Rama,
lisa y llanamente, los juicios de Lévi-Strauss.
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Pero creo que no resulta dificil reconocer las
afinidades. También para el Rama de La ciu-
dad letrada la escritura es un poder, y en la
relevancia que otorga a esta dimensi6n socio-
politica de la cultura escrita aparece lo que
entiendo como la mayor y mds provocativa
novedad de su ensayo. ;No sabfamos acaso
ya que a lo largo de siglos, durante la colonia
y aun después, en nuestro subcontinente la
literatura y, més en general, Ia escritura, cons-
titufan el nicleo de una cultura minoritari

definidas en términos socio-econémicos,
Rama subraya, en la estela de Karl Mannheim,
el margen de autonomfa de los grupos inte-
lectuales. Esas élites, observa, no deben ser

i como simples ias de
otros poderes (instituciones o clases socia-
les), porque se perderfa de vista “su peculiar
funcién de productores, en tanto conciencias
que elaboran mensajes, y, sobre todo, su
especificidad como disefiadores de modelos

4O que en esa sociedad analfabeta y plurilin-
giie otra cultura circulaba oralmente o se
manifestaba en la musica, las artes pldsticas,
en laartesanfa y en las comidas? Incluso quie-
nes no éramos versados en la materia podfa-
mos enteramnos de ello leyendo con atencién
esa proeza de conocimientos y concision que
es la Historia de la cultura en la América his-
pénica, de Pedro Henriquez Urefia, publicada
en 1947 e incontablemente reeditada desde
entonces. La perspectiva que introduce La ciu-
dad letrada coloca aquellos datos bajo una
nueva luz, al poner de relieve la configuracién
de poder en que se inscribfan las dos culturas
y sus respectivos portadores. El lugar emi-
nente del grupo letrado, escribe Rama,

se debi6 a la paradoja de que sus miem-
bros fueron los Unicos ejercitantes en un
medio desguamecido de letras, los duefios
de la escritura en una sociedad analfabeta
y porque coherentemente procedieron a
sacralizarla dentro de la tendencia grama-
tolégica constituyente de la cultura euro-
pea (Rama, 1984, p. 41).

De modo que, aun cuando las realizaciones
de la cultura de los dominados despertara en
ocasiones la admiracién e incluso la protec-
cion de quienes estaban en posesién de la
cultura letrada, aquella otra no dejaba de ser
una cultura dominada.

En contra del andlisis marxista corriente,
que concibe a las élites culturales como repre-
sentantes, mds o menos disimuladas, de clases

culturales, ala de
ideologfas publicas” (ibid., p. 38). En otras
palabras: ellas no s6lo secundan a un poder,
sino que también son duefas de un poder.

Entiendo que bastan estas pocas indicacio-
nes para ver la variacién que La ciudad letra-
da introducfa en una tradicién con la que el
propio Rama estaba ligado, la del america-
nismo. Me refiero a esa empresa intelectual
de estudio y erudicién destinada a rescatar y
revalorizar los legados de la historia cultural
hispanoamericana (el legado indigena, el
colonial y el de las construcciones intelectua-
les y artisticas de la era independiente) y que
en el siglo XX tiene sus grandes nombres en
Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes,
Mariano Picén Salas. La vocacién de la
empresa no era conservadora. Se la concebfa
como parte de una promesa ut6pica, la “uto-
pia de América”, que buscaba en el pasado no
sélo valores a salvar del olvido, sino también
los elementos que anunciaban o preparaban
lo que debfa ser su originalidad modema.
Ahora bien, dentro de esta tradicién las
expresiones de la escritura eran hechos civi-
lizadores y las minorfas letradas aparecian
como élites salvadoras. Leamos sélo este
pasaje de Henrfquez Urefia:

La barbarie tuvo consigo largo tiempo la
fuerza de la espada; pero el espitu la ven-
ci6, en empeiio como de milagro. Por eso
hombres magistrales como Sarmiento,
como Alberdi, como Bello, como Hostos,
son verdaderos creadores o salvadores de
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pucblos, a veces més que los libertadores
de la independencia (Henriquez Urefia,
1952, p. 25).

Aunque sus principios ideol6gicos eran
otros, mds radicales que los del liberalismo
que habfa animado el pensamiento de los
maestros del americanismo, la obra critica
de Rama en relacién con la literatura y la
cultura latinoamericanas se conecta con esa
tradicién. También su labor al frente de la

1o que s6lo estd en esbozo en el ensayo. Su
muerte nos ha privado de las contribuciones
que hacfa esperar ese breve libro, que con-
tiene en germen la posibilidad de una histo-
ria renovada de la cultura y las élites intelec-
tuales en América Latina, una historia tal vez
més ambivalente que la que deja entrever La
ciudad letrada. o

Ayacucho, ame-
ricanista por excelencia. La ciudad letrada,
sin embargo, introduce un sacudimiento, es
algo mds que la sola radicalizacién de
aquella empresa (que ya tenfa, por otra par-
te, su ala izquierda). Lamentablemente, ya
no sabremos c6mo hubiera continuado Rama
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